只见我妈坐在一个绣墩样式，但看不出来材质的凳子上。
我妈端来一盆水，仔细清洗春凳，清洗的时候，我妈一直在说话，我竟然听到了我爸的名字。
我爸的名字，我妈喝醉的时候叫过一次。我问过我妈我爸长什么样，是什么样的人。那是我妈第一次发脾气，我妈说永远不许提我爸。
从那以后，我再也不敢提我爸了。
清洗完，我妈把春凳包好，放进了保险柜。
我慌乱地回到我的屋里，难道那个凳子就是我妈的第一把春凳？
我妈总说制凳人做的第一把春凳，是做给自己的，我有男朋友，我才不要春凳。
到时候我把我的春凳卖了，和清寒出去旅游。
早上起来，我妈带我走进她的卧室，打开了她的保险柜。
“你不是一直想知道春凳长什么样吗？今天我就让你看一看。”
我极力抑制住内心的欢喜，跟着我妈进了她的卧室
我妈打开保险柜，小心翼翼地取出一个大盒子。
盒子一打开，一股浓郁的香味扑鼻而来。
是昨晚上我妈坐的那一把凳子。
春凳的造型，像是古时候大家小姐坐的绣墩，只是那材质，不像木头，也不是石头，有点像，像人的皮肤。
想到这里，我胳膊上冒出来一层密密麻麻的鸡皮疙瘩。
我走过去，正想坐上去体验一下，一下子被我妈推到一边。
“我的春凳，只有我能坐，你以后有了自己的春凳，随便坐。”
不坐就不坐，摸一下总行吧。
我刚伸出手，我妈又挡住了我的手。
“只能摸侧面，不能摸最上面。”
我点点头，一点点抚摸春凳。
不知道为什么？我感觉春凳好像在呼吸，他好像很喜欢我的触摸。
我的手离开的时候，他好像往我这边倾斜了一下，似乎还想让我摸他。
我妈看我摸够了，也蹲下来，抱着春凳，闭上眼睛细细摩挲。
“邓楷，看见了吗？你女儿长大了。不像你，像我。”
我像我妈？我扭头在镜子面前看了又看，我的五官，没有一个长得像我妈。
“你女儿有男朋友了。你很快就能见到你女婿了。”
“那个小伙子，比你还帅，比你还厉害。”
“我们竹西一定能做出全世界最好的春凳。”
我越听越害怕，感觉好像春凳就是我爸爸一样。
我妈端来一盆水，仔细清洗春凳。
“竹西，春凳用完以后一定要仔细清洗，否则会有很难闻的恶臭味，跟不爱洗澡的臭男人身上一样的味道。”
我点点头，仔细记下来。
我妈拿出一本陈旧的牛皮书递给我。
“春凳的制作方式，都在里边，你自己看吧。”
我打开牛皮书只看了一眼，就尖叫着把牛皮书扔了出去。
怎么会这样？
我惊讶地看着我妈，捂着嘴跑了出去。